Mouloud Benzadi *
Deux écrivaines, deux époques, deux fautes perçues différemment. Alors que le monde littéraire a fermé les yeux sur le plagiat humain reconnu de l’écrivaine anglaise Jilly Cooper, il s’est insurgé contre l’usage déclaré de l’intelligence artificielle par la Japonaise Rie Kudan. Ce contraste révèle un malaise profond : notre société pardonne à l’humain ce qu’elle refuse encore à la machine.
Le monde littéraire pleure la disparition de Dame Jilly Cooper, la conteuse passionnée dont les récits ont captivé des millions de lecteurs — jusqu’à la reine Camilla, qui la qualifiait de « légende ». Mais la gloire de Cooper n’a pas été exempte de scandales : le magazine Private Eye avait révélé un cas de plagiat qu’elle avait fini par reconnaître. Le public comme les critiques ont accepté ses aveux et l’affaire fut vite oubliée.
À l’inverse, lorsque l’auteure japonaise Rie Kudan a admis avoir eu recours à l’intelligence artificielle pour rédiger son roman, le monde littéraire a réagi avec une indignation spectaculaire. Deux poids, deux mesures : pourquoi le plagiat humain serait-il pardonné, alors que l’usage de l’intelligence artificielle demeure un tabou ?
Jeunesse et influences
Née en 1937 à Hornchurch, dans l’Essex, Jilly Cooper connut très tôt la gloire littéraire. Fille de brigadier, elle grandit dans un foyer où, comme elle le dira plus tard, « la lecture était une religion ». Son amour des langues se renforça après sa rencontre avec une professeure d’anglais inspirante au pensionnat Godolphin de Salisbury, qui encouragea son talent et son ambition. Cette passion devint le fil conducteur de sa vie, la guidant vers le succès et la reconnaissance littéraires. Après ses études, sa détermination à percer dans le journalisme lui ouvrit les portes d’une brillante carrière, faisant d’elle la reine incontestée du « roman érotique », la créatrice de la série à succès Les Chroniques du Rutshire et l’une des figures les plus marquantes de la littérature britannique contemporaine.
Jilly Cooper, la voix de la journaliste
Avant de devenir romancière, Jilly Cooper fut l’une des plumes les plus populaires de la presse britannique. Elle a débuté comme jeune reporter au Middlesex Independent avant qu’une rencontre fortuite lors d’un dîner avec Godfrey Smith, rédacteur en chef du Sunday Times Magazine, ne lance véritablement sa carrière. De 1969 à 1982, sa chronique dans le Sunday Times est devenue une lecture incontournable. Avec chaleur et humour, elle abordait avec franchise le mariage, la sexualité et le quotidien, donnant la parole aux femmes avec honnêteté et talent. Son succès a donné lieu à des best-sellers tels que How to Stay Married (1969) et Intelligent and Loyal (1981), ainsi qu’à des recueils de ses chroniques. Après treize ans au Sunday Times, elle a rejoint le Mail on Sunday, continuant d’enchanter ses lecteurs par son esprit et sa perspicacité caractéristiques.
Un phénomène littéraire sans précédent
La carrière de romancière de Jilly Cooper débute dans les années 1970 avec une série de romans d’amour, à commencer par Emily (1975). Ces premiers titres, dont Bella et Imogen, imposent une voix originale du genre et séduisent rapidement un vaste public, avec des centaines de milliers d’exemplaires vendus — jetant les bases de son succès futur.
La consécration vient avec les Chroniques du Rutshire, qui font de Cooper un véritable phénomène littéraire. Le premier roman, Riders (1985), devient un best-seller international et définit son style audacieux et plein d’esprit. Suivent Rivals, Polo, The Man Who Made Husbands Jealous et Appassionata — chacun devenant un événement éditorial attendu en Grande-Bretagne et au-delà.
Son immense popularité témoigne de la puissance de son talent de conteuse et du lien sincère qu’elle entretient avec son public. Ses livres dominent les listes de best-sellers pendant des décennies, créant un univers si vivant qu’il traverse les générations.
L’adaptation télévisée de Rivals en 2024 consacre Jilly Cooper comme une icône de la fiction britannique. Une écriture chaleureuse et inspirante Jilly Cooper ne se contentait pas de divertir ses lecteurs ; elle les inspirait. Son écriture pétillait de chaleur, d’humour et de malice, célébrant l’amour, l’ambition et la joie d’être soi-même. Elle les encourageait à croire en leurs rêves, à aimer et à rire du chaos de la vie.
Ses héroïnes, confiantes, imparfaites et vraies, incarnaient des femmes auxquelles chacun pouvait s’identifier. À travers elles, Cooper a créé un monde à la fois glamour et réaliste, débordant d’espoir. Elle a inspiré des générations de lecteurs et d’écrivains.
La romancière Jill Mansell a déclaré : « Je suis presque certaine que je ne serais jamais devenue auteure sans Dame Jilly… Ses œuvres brillantes m’ont inspirée et ont apporté un bonheur immense à des millions de personnes. »
L’auteure Daisy Buchanan se souvenait : « On se passait encore Riders et Rivals à l’école vingt ans après leur sortie ; c’est dire la force de son écriture. »
Même la royauté admirait son charme. La reine Camilla a dit : « Très peu d’écrivains deviennent des légendes de leur vivant, mais Jilly en était une. Puisse son au-delà être peuplé d’hommes magnifiques et de chiens fidèles. »
L’aveu de plagiat
Malgré une carrière couronnée de succès, la réputation de Jilly Cooper a connu une brève controverse au début des années 1990. Le magazine Private Eye a révélé des similitudes entre ses premiers romans, Emily (1975) et Bella (1976), et The Dud Avocado (1958) d’Elaine Dundy.
En 1993, Cooper a reconnu avoir involontairement incorporé des passages du roman de Dundy, expliquant avoir confondu ses notes de lecture avec ses propres idées. « J’étais mortifiée », a-t-elle déclaré. Le milieu éditorial a accepté ses excuses et l’incident n’a eu aucune suite. Cet épisode rappelle une vérité fondamentale : il n’existe pas de littérature « pure ». la littérature s’est toujours nourrie d’emprunts et d’échanges. De Chaucer et Boccace à Shakespeare et Plutarque, les écrivains se sont toujours emprunté, adapté et réinventé, prouvant ainsi que l’influence — et non l’isolement — est au cœur de la créativité.formé, adapté. L’influence – humaine, culturelle, collective – a toujours nourri la créativité.
Un débat qui se répète à l’ère de l’IA
Ce principe ancien trouve un écho saisissant dans un scandale littéraire contemporain. En 2024, l’autrice japonaise Rie Kudan a révélé que l’IA ChatGPT avait contribué à écrire environ 5 % de son roman primé, La Tour de la sympathie de Tokyo. Les réactions furent immédiates et virulentes : on a crié à la triche et menacé d’exclusion, jugant l’œuvre non sur son mérite, mais sur son outil. Pourtant, l’assistance a toujours fait partie de la création. Qu’elle soit humaine ou technique, les écrivains ont toujours eu recours à des correcteurs, des éditeurs, des assistants de recherche. L’IA n’est, fondamentalement, qu’une extension de ces pratiques.
En Occident, cependant, le débat reste crispé. Des auteurs tels que Margaret Atwood, Nora Roberts ou Jonathan Franzen redoutent que l’IA ne pille les droits d’auteur et ne vide la création de sa substance humaine. Mais paradoxalement, on excuse l’emprunt humain tout en diabolisant la machine. Jilly Cooper fut excusée; Rie Kudan, condamnée. Où se situe alors la justice?
Vers un avenir plus juste
Ces deux affaires – le plagiat « involontaire » de Jilly Cooper et l’utilisation partielle de l’intelligence artificielle par Kudan – révèlent une vérité essentielle : les écrivains ont toujours eu recours à des sources externes, qu’elles soient humaines ou artificielles. Idées, structures, voire fragments d’écrits peuvent provenir d’un ami, d’un éditeur, d’un souvenir, de vieilles notes ou, désormais, d’un algorithme. Cela renforce mon argument selon lequel, en littérature, ce qui compte avant tout, c’est la voix et la vision propres à l’écrivain.
Excuser l’une et condamner l’autre constitue une grave erreur du monde littéraire – une erreur que les générations futures ne pardonneront pas. Il ne fait aucun doute que l’intelligence artificielle sera un jour reconnue comme une composante légitime du processus d’écriture. Les générations futures se rendront compte des dégâts causés par le double discours actuel : ces barrières qui ont réduit au silence des voix authentiques et privé des auteurs méritants de reconnaissance, punis tout simplement pour avoir utilisé la technologie comme un outil afin d’exprimer leurs émotions, partager leurs visions et transmettre leurs expériences au monde. w
* Écrivain, lexicographe et chercheur – Royaume-Uni
